一場環境教育人員的認證研習，找我去講兩堂課。一堂談氣候變遷與永續發展目標，一堂談循環經濟與綠色消費。兩堂都是兩小時。聽眾是一群已經坐了兩天的老師、主任與校長——他們不缺資訊，缺的是一個把資訊變成行動的理由。
我想把整個備課的過程誠實地記下來。不是記它多順利，而是記我在 AI 幫我做這兩堂課的時候，學會了什麼，又付出了什麼。
一張投影片，該不該交給 AI？
備課的第一個真問題，不是「要講什麼」，而是「哪些交給 AI，哪些非我自己來不可」。
我後來替自己立了一句判準：拿掉這一張的真實性，它的力量還在嗎？在，就交給 AI；不在，就自己來。
有官方資料撐腰的骨架——聯合國目標怎麼演變、臺灣接了幾項、國家的淨零政策長什麼樣子、跨學層的典範有哪些——這一種，交給 AI 效率極高。它們的力量來自資料的正確，不來自我這個人。
可是另一種料不一樣。封面、講者是誰、我在自己服務的學校親手做過的那些事、最後那句要老師起身去做的召喚——這一種，是簡報的血肉。拿掉我的聲音，它就塌了。這一種，只能用真實的照片、我自己的話，一張一張慢慢做。
一堂有溫度、也讓人願意信的課，就是這樣切出來的：骨架給 AI，血肉留給自己。
真正的槓桿，不是提示詞，是勾選了哪幾份來源
用 AI 產骨架，我摸到一個容易被忽略的地方：決定產出品質的，不是提示詞寫得多漂亮，而是生成之前，你勾了哪幾份來源進去。
一次要它畫完整堂課，它會給你一鍋糊；分段生成、每一段只餵它該讀的那幾份文件，它才給得出能用的東西。來源勾選，才是這件事真正的槓桿。提示詞只是方向盤，來源才是油。
還有一件事得先講在前面：AI 守不住臺灣的用語，也會替你補上根本不存在的細節。它把結構的時間省給了我，卻把逐字校對與事實查核的時間，原封不動地推了回來。備課裡有一段，我一度把某項目標的名稱寫成了一個聽起來很順、卻不是官方版本的講法，查證之後才換掉。掛錯了名牌，就得換掉——這句話我常對學員說，這次是用在自己身上。
所以我學到的是：AI 省得掉結構的時間，省不掉問責的時間。後面這段，永遠是我的。
我最看重的那一著，是「誠實的煞車」
這兩堂課裡，我自己最看重的，不是哪一張做得漂亮，而是我刻意放進去的幾個難堪的真相。
分享自己學校的實踐時，我沒有只報喜。我把碳盤查裡電力占了六成多的難看數字放進去，也把當年評審說我們「缺乏具體量化」的批評放進去。談世界的進步時，我用一位公衛學者的話收尾：真確不是樂觀，是誠實。我不要學員聽完鬆一口氣，覺得世界其實很好；我要他們清醒。
一堂課敢不敢放進對自己不利的證據，是它跟聽眾的專業尊嚴對不對得上話的關鍵。老師們坐了兩天，早就對太漂亮的成功故事免疫了。誠實的煞車，是我能給他們的一點誠意。
然後，我超時了一小時
寫到這裡，最該誠實的一段來了。
第一堂排兩小時，我講成了三小時。這不是臨場失控，是設計時就註定的。原本估三、四十張，最後長到六十張出頭。七月初我做過一次節奏檢查，算出平均每張只剩一分多鐘，那個數字其實已經是警報——但我選擇了留著，因為每一張看起來都捨不得砍。
捨不得，是這次真正的失手。而 AI 讓這個失手變得更容易犯：骨架來得太快、太完整，我便一張捨不得、一張捨不得地留了下來，把內容的完整，看得比時間的誠實還重。
多出來的那一小時，不是憑空生出來的。它是從第二堂課身上借走的。第二堂因此被壓成一小時，那場我花了最多心力、用四本書搭出來的三方辯論，沒能完整登場。
這裡有一個難堪的對照，我不想替自己修飾：我在課堂上教「夠了是多少」，教人學會知足；而我自己的簡報，卻沒有做到知足。那把尺，我遞給了學員，卻沒有先量自己。上一堂的貪多，就是下一堂的失去——這一次，因果鏈短得讓人無處可躲。
這一課換來兩條規矩
失手若只留下懊惱，就白付了學費。所以我把它換成兩條會寫進日後每一份簡報的規矩。
第一條，時間預算表：先算時間，再做投影片。動工前，把總時數換算成可用分鐘，扣掉影片、互動與緩衝，剩下的除以每張兩分半，得出張數上限。兩小時的課，上限大約三十五到四十張。這個上限是硬的，超過就砍，不是靠加快語速去壓縮。簡報的知足，是課程設計的第一項永續實踐。
第二條，抗壓縮設計：一個好結構，若只有完整版，遇上現實的壓縮，就等於歸零。那場沒能登場的三方辯論，問題不在它不好，而在它只有一種長度。所以下一版，我要替它預備三種——完整的、濃縮的、還有一張投影片就講得完的。這樣不論現場只剩多少時間，那把最深的尺，都還遞得出去。
現場真正發生的事，比簡報本身更值得記
回頭看，這兩堂課給我的，遠不只是「AI 好不好用」的心得。
AI 把備課的門檻壓低了，這是真的。它讓兩小時的政策鋪陳，幾天內就有了紮實草稿，把省下的力氣還給了最該用心的地方。但它也讓「產得太多」變得太容易，而產得太多的代價，會由某一堂被犧牲的課，替你默默付掉。
工具讓我們更會生產。可是要不要對自己的作品說一聲「夠了」，這件事，工具幫不上忙。那始終是一個人自己的功課。
真正的一課，不在我做的任何一張投影片裡。它發生在現場——發生在那多出來、又被借走的一小時之間。
留言